离别北京（过年回家）

今天出门的时候，这座喧闹的城市被白雾笼罩，塞上耳机，于是看不到它的喧闹，也听不到它的嘈杂。距离大年三十还有四天，早晨的行人却比平时都多，拖着陪伴了我三年的粉色萌系行李箱，箱子的轮子与地面磨出沙沙的声响，时间长了，轮子有了温度，蒸发了早上附在上面的露水，为漫天的大雾又增加了一些白色。与往常一样，公交，堵了，汽车在公路上一冲一停，就像被束缚住的马，司机的缰绳一松一紧，马儿也随着前后摇摆。刚上车的时候，我的箱子被要求与我享受同等的待遇，为它多刷一次卡，于是我和它的关系更加亲密了。

在车上遇到了比铁还硬的同事，他自从来我家之后，就马上携夫人办了过来，他喜欢上地这边的宁静。路上我们话不多，后来谈到了俸禄。听说，只要工作12个月多48天，就能拿到12个月多20天的俸禄，大家都很开心。都在期盼着，却没有一点点风声。比铁还硬的男人，我感到了他心里柔软的部分，成婚的人，生活不易，在北京生活更加不易。北京是一个神奇的城市，这里的大部分工薪阶层，就算不吃不喝，一辈子的工资都不够在五环内买房，但却随处可见各种豪宅的销售广告，并以“一生一栋”，“买燕西华府，上人大附中”这类逼人发疯的宣传标语。妈的，难道我这一生就为了哪一栋房子？我他妈不买好房子，我下一代都上不了好学校？我觉得很多北京工薪阶层，看到这样的广告都只有一种冲动——”操“。换个角度看，买房子的主子们其实并不关心这些操蛋的人，他们还没有资格成为这些房子的目标用户，操就让他们操着把。美女一样，得不到的才会意淫，越得不到越想得厉害。

在机场，买了两只片好的烤鸭，加上两只整只的，一共四个生命，放在箱子的最下面，增加了几分重量。每一次回云南，基本都是带这个，北京除了空气和黄沙非常有特点，能有点意义的就只有传说中的烤鸭了。其实就是金黄的肥，加上鸭皮的脆。不在北京吃现烤的热乎的，也就少了很多滋味。因为飞机延误，所以飞机延误，多等了一个小时，终于被巴士接走。登机的时候，还看到一个气质美女，挽着一个头发发白，还有点秃，和箱子里的烤鸭一样，光光的，只有几根稀疏的头发，你说要是将他烤了，皮会不会有全聚德的脆，咬一口，会不会也流出厚而不腻的油？

三个小时的无聊之后，飞机带着我的胃开始下降，刚吃下去不久的飞机引擎烤饭有点不想离开之前达到的高度，滑到了喉咙，差一点逃脱限制。气流吹得飞机摇摇晃晃，所有人都很沉默，只听得到飞机被拍打的声音和引擎的轰隆。突然在这一刻，美丽的光线从机床不大的玻璃穿过，充满了这个快要死的空间。昆明到了。阳光一直温暖着这片宝地，下了飞机，不少老外激动的喊了，16度的冬天，没有人能不为它开心。